.

我不知多久没打开这个编辑器的界面，看着非常的陌生。

如往年一般，我习惯性的去翻阅去年此时以及更早的文字。发现还是把日子记长了。
不计较22岁之前的日子，23岁和24岁都在为职业或激动或迷茫，而25岁之前就宣称自己要开始第二轮，然后又觉得自己渺小。但是现在看，似乎没有哪个论断踩到了点子上。

人生终究还是一本书，不同章节之间没有必然的逻辑模式，我的又尤为不同——那绝不是一个看了开头能猜到结尾的东西。

好比，半年前，无论是哪个时间，似乎都猜不到我会来成都，而且一来就要待上数年。
这是一场奇怪的境遇。
成都决计没有那些向往成都者念叨的那么好，北京亦没有通常言论中所说的那么糟糕。
北京给力而辛苦，成都不给力但不辛苦。
而我，似乎将将要展开这样一个双城记的故事。
北京与成都最搭，说起上海与成都、广州与成都、深圳与成都，似乎都有些奇怪。至于杭州与成都、南京与成都，虽然听着和谐，却又不是那种感觉了。

======================================================================================

究竟为什么来成都呢？
几乎所有人都在问这个问题，包括我自己。

毫不掩饰地说，诱惑。
一件通常在三十多岁做的事情，我提前到了26岁来做。这样的代价是，我未必合格，未必值得被同一位置上的人称之为同仁或者对手。而这种代价，有人买单了，这就是最大的诱惑。
相对于蜿蜒上升的盘山路，来成都是垂直攀岩的选择。这是捷径么？我以为不是，这是一条更艰险的道路。幸运的是，这条路的起点在成都这个慵懒的城市。

但似乎，无论是变局还是立世，都得是攀上了此段山峰，才有的说。

从一年前说起罢。
对于一年前的印象，最深的大概是学清路上满空飘落的发黄的银杏叶子，迎着挡风玻璃飒飒而来，阳光明媚得很好看，办公室空旷，生活简单。
后来生活就一直简单了半年多。

我在想这半年多我究竟学到了什么。知晓了许多，但是，也描述不清究竟有什么。
然后的半年，碰撞摇晃释放履新，但坦然接受了这一切。

直到两周前我决定要回一趟北京。
于是北京之行，似乎就是给我庆生了。
还是让北京告诉我，我在成都所做的一切都是有意义的。
然后告诉我，在北京未遂之事，未必就此谢幕。

往年每年，我都要为自己的生日准备一个属于自己的仪式。今年却想不起可以做什么。难道所谓立世，就是生日不再那么重要了么？
这个节点，较以前无比清晰又无比模糊。

从此开启的这一年真的很重要，很重要。
1998、2004、2006、2011，大抵是我活到现在为止经历的四个台阶。这次的台阶又尤其的陡峭，以至于我甚至不知道站在这个台阶上能看见什么——说不定看见的是另一个台阶。
2012年11月1日我会写下什么文字呢？

不知道，下个月我会念叨什么我都不知道。

现在百度我的名字结果是20600个，google是212000个，明年此时，争取都在后面加个零吧。

一

这次公路旅行，如同那个段子所言，最困难的部分就是决定出发。

但最快的部分也就是决定出发，大概就是几秒钟。

我下个月要离开北京，不知祸福。而这是我买车之后最想做而未作的事情。

通常的文艺青年的选择是去沙漠或者进藏。而对于我而言，没有那么多准备时间了。

6月7日决定出发，6月11日便上路，于是，只有沿着发达的东部地区南下，到达老家之后休整折返。这是一条最没有难度的路线，也最为世俗。然后就这样走了。

二

我想我只是单纯地喜欢驾驶而已。《速度与激情3》有一句台词叫做“It's in my DNA”。

而如果这样说的话，我就想起我的外公来。

我的外公小时候因饥荒从广东潮州逃难到江西，解放战争期间参军，当汽车兵，建国后参加抗美援朝，驻防过上甘岭，幸而生还。战争结束后复员，在国营108车队工作。那是一个汽车很罕见的年代，他曾经驾驶那个县城第一辆汽车——严格来说，那不叫汽车，因为其燃料是煤炭，一个人开车，另一个人在车厢里往炉里铲煤，老解放出品。

上个世纪60年代到80年代正是美国公路片开始独立成为一种新类型电影的时候。而同一时间，我的外公正在新中国简陋的公路上长途奔波。

于是就会有很多故事。在公路上，他救过人，也被人救过，有命悬一线的危机，也有肝胆相照的兄弟。是否还有偶遇的爱情，我不知道。

在回程的路上想起这些来，我想如果我早些有这觉悟，或者他长寿至今，我应该去采访他，把他的经历和故事写成一本书，如果可能，拍成一部电影。那个年代中国的公路故事，有太多太多，只是不为人知。

可惜15年前外公因胃癌过世。他的故事在我母亲这一辈也只是略知一二，语焉不详。于是，这一想法也许永远无法落实。

在义务教育阶段我语文考试唯一一次作文满分是写我的外公，那时只写了亲情未写人生。上一次去看他是高考结束后回我母亲的老家为他扫墓，因城建改造让模糊的记忆更疏远。大学期间我去过一次汕头看他的哥哥，我称呼为叔公，而那些亲戚亦很陌生。

再无其他的记忆了。

世界很大，时间很快，无论如何，得给自己和他人留下些什么。

三

那些去过与没有去过的城市，正在趋同。只有在边缘的郊野中才会察觉到地域的区别。在山东的乡村，尤其是改道后的黄河河道，还能隐约看出此地的富饶；在江苏则仿佛有一道线把苏北农业基地与苏南的商业气息分割开；浙江的商贸发达在道路上也能看到；而江西，这里的公路只会告诉你，这里是红土地。

公路自身有很多信息可以告诉你。仅仅是在东部跑一圈，已经能明白，这个国家终究还是依靠传统甚至原始的农业劳作立身的。而我们这一代人的专长和工作，越来越不接地气，于是会对自己的家乡失望。

天津南端的公路会告诉你，“条条大路通北京”并不属实，无论怎么绕行，终究是要回到东南方向唯一的一条进京道路上，而那里可能是中国超限货车最为密集的地方。

此外，我曾在G35济广高速与G76厦蓉高速交接点住了一晚，那里离厦门300公里，我几乎想去厦门一趟。一个小时后放弃了这个想法。厦门是我这辈子第一次旅行的地方，那时大概只有5岁，第一次坐火车，第一次坐船，第一次看海……此后再也没有去过。也许应该去，但现在没有状态和想法。机缘未到，或者已过。

四

如果时速维持在160以上，连续一个小时，然后在服务区停下来，会有强烈的眩晕感和快感——与我第一次吸烟醉烟的感觉差不多，但要强烈百倍。

所以速度机器是会让人上瘾的。

我拥有一台极为优秀的发动机。虽然概率不大，但有可能是与我的告别——我是真的要远行了，从人生意义上的。

在我否决这个选择的时候，我想的是在北京有太多的舍不得。后来发现，这些舍不得都几乎没有如愿的可能的。也就接受了这个选择。

我在出生后三个月离开了我的出生地，在我唯一掌握方言的地方生活了10年后全家移居到城市，而之后仅7年我就来到了北京。如今亦是7年过去，我决定离开北京。

于是，我几乎要以为，这个世界终究没有愿意长留我的地方。

愿你只记得我的好——致我到过的所有城市。

五

我走了17天，第18天纯粹是赶路回京。总计行程5490公里，总油耗约420升，花了3360元加油费，经过36个收费站，交纳2113元高速、过桥过路费。其余花费难以详细统计，约有2000多元。

穷家富路，都是被逼的。

六

此行最喜欢的地方是钱塘江。机缘巧合，我在钱塘江两岸都住了。农历五月十五那天是钱塘江大潮，我住在杭州萧山，可惜那天大雾，什么都看不见。农历五月廿三我在海宁盐官镇——那是看潮最好的地方，但时间不合适，却是潮水最小的时候，几乎看不见浪头。

每年农历八月十五盐官镇就挤满了人，那天是观潮节，结果就只能看见人潮。而且每年观潮节都有几个不遵守安全规则的人被潮水卷进江中，当地人戏称为献祭。

事实上钱塘江的潮水每天都有，每个农历初一十五都是大潮，并不比八月十五的潮水小。

因为月亮，几千万吨海水从东海反扑回杭州湾，然后被收窄的堤坝和抬升的河床掀起浪潮，滚滚西去。偶尔潮头甚至会高过河堤。然而几个小时后，涌进来的河水又流回东海，一直流一直流空流尽，露出钱塘江的河床。那时候，从钱塘江的河堤走下去，还要在河床上走几公里，才能发现钱塘江只剩下一条小溪。

在本地人的传说中，潮水有很多象征，为讨个“财运滚滚来”的彩头，会有老板在大潮日驱车从杭州湾收口开始追着潮水一直到老盐仓。也有说这潮水象征着怒气等等。

我看到的是，一场情绪的澎湃之后，流空流尽，只剩下一条小溪。那种“空”的感觉，我感同身受。

我想走遍这个世界，却仍觉得自己离这个世界很远。

每年除夕夜敲钟前，我都要写下点什么。今年除夕夜在三亚，旅行总是那样，劳累居多，便什么也没写。

想法还是有的。在海南东南方向的海岸线上，各个海湾，坐在沙滩上抱着相机发呆，便是最好的旅行了。

庚寅年本命年，到来之前，见识过各种人在本命年的辛苦和波折，也收到各种关于运数的忠告。

后来庚寅年来了，也就这样过。无感。无感也许是一种幸运。

庚寅年是升值的一年，是在不断的被否定后才获得升值。这个世界有太多表面的东西，有时候自以为深入了，其实还在表面。

而在庚寅年的最后一天，我学了一个手势，意思是：“继续下潜”。

这一天的第一件事是潜水，此事对我而言在那一天仪式大于娱乐。十米深的风景与五米深的大不相同，但还有更深的风景，我没看到，还有更深的风景，没有人看到过。

下潜的关键是节奏和耐性。不解释。

这一天的第二件事是拜佛。却不是为了许愿。持莲观音是有接引超度往西方极乐世界执意。南山海上观音持莲的那一面，却含义不同。旅游指引上的解释，是和平，我感觉到的气场，却是震慑。于是，我单拜了这一面菩萨。震慑力，我需要的。

这一天的第三件事，是去天涯海角。天涯海角是这样一个地方，如果没有那几块礁石，便是一处寻常海滩。但偏偏是那几块礁石，引出了无数的比喻和期盼。而抛掉这些比喻之后，那是最符合面朝大海春暖花开想象的地方。如果要我设计宇宙尽头的餐厅，我大抵会做成那样。我在天涯海角待到了天黑，然后，庚寅年过去了。

这一天的行程充满机缘巧合，事实上，这次海南之行就非常诡异和突然。所以看上去充满隐喻，但隐喻了什么，我想不必去猜，很快会看到结果。所谓2011的正道，或者试图成为中国游戏行业的第一记者，或者试图从这一年开始积累财富，或者还有命定的其他选择。总之，有点事可做。

零点敲钟之时我说解除封印，但过去一年被封印了什么，我也不知道，大概是有时候我觉得我所做之事并无意义。我想影响更多的人，我想改变世界，这大概就是解除封印的意义。

____写于三亚，2011年2月3日凌晨

===========================================================

另一则：

海南之行之前，我对LBS市场的看法是泡沫，大家都拼命拼用户，谈及生意，都说是用户多了自然就有商业模式了。但最后说白了也就剩广告了。而目前扎堆的情况意味着，谁都不会有太多用户，到时候打通用户又是一个大麻烦。

但是在海南之行中，我却觉得LBS非常有用。和一些旅行者传统的习惯——用地图+批注来表示行程一样，LBS可以带来比这种旅游方式更有趣的行为。实时的旅游点评、感悟、分享，自动推荐同时刻同在一个旅游景点的匹配用户等等，能串联起很有意思的人际关系。

但是目前的LBS非常不给力，连最基本的check in都不能保证位置的全面和准确。如果连地图服务都不能保障，谈LBS的商业前景真的意义不大。

我大胆做个设想，一个这样的LBS产品：在现有LBS服务的基础上，面向旅游市场实现差异化功能，以旅游景点的check in作为数据基础，自动匹配、推荐同一时间同一位置的用户，并促使其产生线下交互——当然，这意味着可以实现在同一时间同一酒店的人互相认识，然后不解释——这样肢解了旅行团所能提供的集体氛围，但事实上自由行必然是大趋势。那么提供LBS服务的企业完全可以以2.0的方式自行构建旅游集体，进而瓜分和拓展旅游市场。这个产业嵌入了移动互联网产业链和旅游产业链，相关联的租车、机票酒店、团购等等已被证明成功的商业都可以串联起来。需要说明的是，如果有LBS企业想用这个点子，请付咨询费。

====================================================

另二则：海南省用五毛党用的好啊。

去海南之前，我用几个小时准备了几份攻略，来自搜索引擎。其中有一些我未曾考虑进行程的景点，因为大量明显出自不同人之手用不同语态推荐了我纳入了行程。但结果令人失望。

这些令人失望的景点普遍有这样的特点，入口处的形象几乎都是一致的，相关的说明和告示也都是标准化的——皆出自海南省政府及旅游局等相关主管单位。而对于这些并无太多情调却对于介绍海南认识海南有一些作用的景点，我以为其评价也是出自其主管行政单位。

五毛党用的好，也就唬住了我等，然后就有那么多人去按这些行政单位所希冀的“旅游”方式去旅游。那其实是颇为无趣的。

海南可以统一行政形象，或者说，塑造一个他们所需要的城市形象，但这个形象仅对旅游有用，与本地人无关。在公开的旅游指引上，从来不提及“好客”，而是提示“不要相信陌生人”。这让海南更加的无趣。

于我而言，我对于海南的所求，仅是三亚的那几个海湾，带着个移动终端在海边晒太阳听涛看浪睡觉就是最好了。其他的，与我无关。